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CZAS WYBORU 


Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 


stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pytanie: 
po co? — jest pytaniem: jak żyć? 


Sztuka jest uzmysłowieniem tego, co w nas samych wymaga wyzwolenia. 
Słowa te są wyznaniem prawdy człowieka, który przez długie lata spełnia się 
w sztuce, jednocząc działania malarza, reżysera, pedagoga i aktora. Moje wy- 
bory i odniesienia nie rozdzielają strefy ducha od materii, są wyznaniem wiary, 
dotyczą wolnej woli. Obejmują czas życia i śmierci. Wyznawanie nieskończonej 
prawdy istnienia jest podważane przez kruchość i słabość wypowiedzi. 

Słowa zamieniam w obraz. Pisałem o tym przed laty w artykule o nowej 
funkcji scenografii". Przechodzenie z rzeczywistego świata w świat wyobraźni 
stwarza nadzieję — nie jest tylko ułudą pięknego jutra. 

Chociaż nie z własnej miłości przychodzimy na świat, żyjemy podobnie 
i umieramy podobnie. „Śmierć jest we mnie, a ja spać z nią muszę”?. 

W spektaklu Cervantes przedstawiam bohatera w walce o idee, który umie- 
ra w ogniu samospalania. Nędznych pragmatyków przeciwstawiam mentalnoś- 
ci romantycznej błędnych rycerzy. 

Do twórczości podchodzę z pokorą. Traktuję ją jako powołanie, koniecz- 
ność wewnętrzną, której nie można zdefiniować słowem, ale można potwier- 
dzić faktem, to jest aktem twórczym. Profesjonalizm, doskonałość warsztatowa 
nie wystarczają, choć bywają zdobne, dekoracyjne w formie. Dla uzmysłowie- 
nia struktury, złożoności zjawisk musimy znaleźć właściwy język. Odszukanie, 
odnalezienie takiej wykładni, niejednokrotnie przekraczającej bariery „nie- 
możności”, sprawia, że kreowana rzeczywistość poszerza obszary tajemnicy 
świata. 

Odpowiedzi artysty na pytania: co? jak? po co? sięgają egzystencji ludzkiej, 
stawiają autora przed ścianą odpowiedzialności i braku definicji słownej. Pyta- 
nie: po co? — jest pytaniem: jak żyć? 


1 Zob. J. Szajna, O nowej funkcji scenografii, „Życie Literackie” 1962, nr 51(569), s. 11. 
2 Cyt. za: tenże, Tearte [katalog wystawy towarzyszącej 43. Kaliskim Spotkaniom Teatral- 
nym], Centrum Kultury i Sztuki w Kaliszu, Kalisz 2003. 
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Za losy świata wszyscy jesteśmy odpowiedzialni. W świecie antycznym 
tylko bogowie pozostawali „niewinni” zabójstw. Dzisiaj człowiek sam siebie 
pomniejsza, zabija. Żyjemy w okresie bezideowej konsumpcji, zaniku wartości 
humanitarnych. Kto ma prawo oskarżać, a kto sądzić czas? Czy ci sami? 

„Szczęśliwi, których wina może być zmazana”* — to słowa Dantego Alig- 
hieri w poemacie Boska Komedia, który jest dramatem uniwersalnym. W au- 
torskim spektaklu Dante, wystawionym w roku 1974 na festiwalu we Florencji, 
dopisuję scenę pod tytułem Umyj ręce!. Widzowie uczestniczą zbiorowo w akcie 
samooczyszczenia i pokuty. Kara sięga pychy polityki i bezkarności władców. 

Wyrażam to cyklami obrazów: Dramaty i Epitafia i apoteozy z lat sześć- 
dziesiątych ubiegłego wieku, oraz pracą Migracje-unifikacje z cyklu Mrowiska 
w latach siedemdziesiątych. Odrębnym zagadnieniem są kompozycje prze- 
strzenne Environments, które wprowadzam do teatru (zamiast dekoracji) 
z końcem lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku. Akropolis w Opolu, Reminiscen- 
cje w Krakowie czy Replika w Warszawie składają się na autorski teatr otwarty, 
później wzbogacony pracą w Centrum Studio-Teatr-Galeria. Miejscem tych 
manifestacji staje się plener, sala wystawowa, może być nim również kościół 
lub dom. 

Teatr to wizja, konfrontacja sensu z bezsensem egzystencji. Określa się 
znakami i znaczeniami przedstawianych metafor. Żyje problematyką uniwer- 
salizmu — w dialogu z postmodernizmem. Tutaj czas wydarzeń poszerza i prze- 
rasta nasze wczoraj i dziś, sięga przewidywalności jutra, opiera się rozumowej 
logice. Nieznane sięga spraw ostatecznych, eschatologii. 

„Przejście” ze świata w zaświaty ma swojego Charona, którym jest papież 
Jan Paweł II. 

W przedstawieniu Dante ciekawość człowiecza otwiera drogę od piekła do 
nieba. Wędrówka zamienia się w golgotę męki, przez czyściec prowadzi do 
odkupienia. Jak ślepcy z obrazu Bruegela ludzie błądzą, a dążą i dążą, bo 
błądzą. Czy dane nam jest poznanie ostateczności? Przeznaczenia? Gdy otwie- 
ra się przejście — wrota z życia w krainę śmierci, nasuwa się analogia do bramy 
„Arbeit macht frei”. To okrucieństwo człowiek człowiekowi wytatuował nu- 
merem w imię hasła „Gott mit uns”. Zabijanie staje się ludobójstwem, amo- 
ralnym faktem także dzisiaj. 

Replika w dziewięciu wersjach, pokazywana na całym świecie, wyrosła 
z buntu-protestu (premiera w roku 1971 w Goeteborgu) ogarnia „życie po 
życiu”, zapowiada możliwość moralnego odrodzenia świata. Nie jest powtórką 
z historii, ale krzykiem naszych czasów przeciw zabijaniu, protestem politycz- 
nym. 


3 Por. Dante Alighieri, Boska Komedia, tłum. E. Porębowicz, Państwowy Instytut Wy- 
dawniczy, Warszawa 1959, s. 287. 
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Z wnętrza ziemi wyłaniają się figury wyabstrahowane z realiów. Są głuche, 
ślepe i bez mowy. Nie grają ról, a żyją, bo żyć muszą. W zaaranżowanej prze- 
strzeni wypełnionej przedmiotami tworzą wraz z widownią świat-przestrzeń. 
Rzecz dzieje się w ciszy, w smugach dymu, błyskach lamp wśród żywiołów 
ognia, wody i powietrza, gdzieś na końcu świata bez Boga. Tak przeżyłem 
siebie samego. 

Replika jest traktowana w Europie jako sztuka rozrachunkowa, w Stanach 
Zjednoczonych była przyjmowana jako apokalipsa dwudziestego wieku, 
a w Meksyku jako wydarzenie po trzęsieniu ziemi. To śmietnik naszej cywili- 
zacji — pisała prasa. Spektakl kończy się samobójczą śmiercią uzurpatora wła- 
dzy (w tej roli Antoni Pszoniak) i słowami pojednawczymi: ma-ma, ma-ma, ma- 
ma. I tak sprawiedliwości staje się zadość. Brzęczący dźwięk dziecięcej zabawki 
puszczonej w ruch na szklanej tafli obrazu jest nadzieją na nowe życie. Zamiast 
oklasków martwa cisza wypełnia salę. 

Przeżyłem siebie samego i zostawiam ślad historii i możliwego odrodzenia 
po zagładzie zarówno w życiu, jak i w sztuce. Dla łączenia słowa z obrazem, 
a obrazu z teatrem właściwą formą staje się technika kolażu. Jest nim mój 
TE-ART, który realizuję od lat. 


W roku 1994 podczas obrad Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej zgła- 
szałem apel — jego idea to konieczność zbiorowego aktu twórczego, jakim jest 
wznoszenie Kopca Pamięci i Pojednania w Oświęcimiu. Niech z tragicznej 
przeszłości i hańby dwudziestego wieku, w czynie oczyszczenia nas samych 
i pokuty, wyrośnie Góra Nadziei na Pojednanie Wschodu z Zachodem w imię 
miłości ludzi do ludzi bez podziałów i wojen. Niech się tak stanie. 


